








POZOSTaLi PaTROni

PATRON GłÓWNY:

w 70. rocznicę wybuchu II wojny światowej

POZNAŃSKIE SPOTKANIA TARGOWE 
Książka dla Dzieci i Młodzieży

oraz



Wo j t e k  o  Wo j t k u
Drodzy młodzi Czytelnicy,
jestem ostatnim żyjącym w Polsce żołnierzem 22. Kompanii 
Zaopatrywania Artylerii, która podczas II wojny światowej opiekowała 
się niedźwiedziem Wojtkiem, bohaterem tej książki. Od tego czasu mi-
nęło już ponad 60 lat, ale w marzeniach sennych widzę często wszystko 
to, co przeżyłem w tamtych chwilach i to tak wyraźnie, jakby to było 
wczoraj. 
 Imię świętego Wojciecha, pierwszego patro-
na Polski, jest w naszym kraju dosyć pospolite. 
Dlatego często zdarzało mi się spotykać ludzi 
noszących to samo imię co ja. Gdy jednak po 
aresztowaniu w Wilnie w 1941 roku, a miałem 
wtedy zaledwie 16 lat, i spędzeniu w sowieckim 
więzieniu sześciu miesięcy, zostałem zwolniony 
i wstąpiłem w szeregi Wojska Polskiego, spotkała 
mnie przygoda niezwykła. 
 Po przebyciu ciężkiej choroby, spowodowanej 
trudnymi więziennymi warunkami, znalazłem się w Ziemi Świętej, 
gdzie z ewakuowanych ze Związku Radzieckiego wynędzniałych żoł-
nierzy zaczęła się tworzyć Armia Polska na Bliskim Wschodzie, zwana 
Armią Andersa - od nazwiska jej dowódcy. Tam przydzielono mnie do 
22. Kompanii Transportowej, przemianowanej później na 22. Kompanię 
Zaopatrywania Artylerii. 
 Kiedy zameldowałem się u jej dowódcy, spostrzegłem ze zdziwieniem, 
że w pobliżu namiotu kancelarii kompanii jest legowisko… sympatycz-
nego i potulnego niedźwiadka. Moje zdziwienie i radość były jeszcze 



większe, gdy okazało się , że miś ma 
to samo imię co ja – Wojtek. Odtąd 
więc było w naszej jednostce dwóch 
Wojtków. Wkrótce mój czworono-
gi imiennik wyrósł na dorodnego 
niedźwiedzia i  dla odróżnienia 
nadano mu przydomek Dużego, 
a mnie - Małego Wojtka. 
 O tym, w jaki sposób miś znalazł się w naszej kompanii i jakie były jego 
wojenne losy, dowiecie się, drodzy młodzi Czytelnicy, z tej bardzo cieka-
wej książki.
 Dodam tylko, że moja 22. Kompania Zaopatrywania Artylerii wchodzi-
ła w skład 2. Korpusu Polskiego, który, po przeszkoleniu w Iraku i Ziemi 
Świętej, został przetransportowany do Włoch. Jak zapewne wielu z Was 
słyszało, wsławił się on zwycięskimi walkami o Monte Cassino, zdobyciem 
ważnego portu Ankona, przełamaniem silnych fortyfikacji w górach 
Apeninu zwanych linią Gotów i wreszcie jego oddziały jako pierwsze 
wkroczyły do Bolonii, siedziby najstarszego uniwersytetu na świecie. Te 
wielkie sukcesy okupione zostały ciężkimi stratami. Ponad cztery tysią-
ce żołnierzy 2. Korpusu oddało „Bogu ducha, ziemi włoskiej ciała, a ser-
ca Polsce” i spoczywa na czterech polskich cmentarzach wojennych na 
Monte Cassino, w Loreto, Bolonii i Casamassima koło Bari.
 W tych trudnych momentach Wojtek był zawsze z nami i już sama 
obecność tego sympatycznego czworonożnego przyjaciela bardzo dodatnio 
wpływała na nasze samopoczucie. Trzeba Wam wiedzieć, że moja kom-
pania miała potężne, czterotonowe samochody ciężarowe, przeznaczone 
do przewozu pocisków dla naszej ciężkiej artylerii, a zaopatrzenie trze-
ba było często dowozić nocą, bez używania świateł, zazwyczaj jeżdżąc 



po górskich, krętych i ostrzeliwanych przez 
Niemców drogach. Gdy skrajnie zmęczeni 
wracaliśmy do miejsca postoju kompanii, 
Wojtek witał nas zawsze radośnie, co bar-
dzo poprawiało nam nastrój. Zdarzało się 
też, że pomagał nam w załadowywaniu 
i rozładowywaniu na samochody ciężkich 
skrzynek z amunicją.
 Ponadto zabierał się z nami na mniej niebezpieczne wyjazdy, budząc 
podziw i sympatię miejscowej ludności, gdy spotkani Włosi przekonywali 
się, że to niedźwiedź naprawdę dobrze wychowany. 
 Nie brakło jednak i wydarzeń pozornie niebezpiecznych, a w gruncie 
rzeczy po prostu zabawnych. Pewnego dnia nasza kolumna samochodów 
z zaopatrzeniem jechała szosą biegnącą tuż przy brzegu Adriatyku. Było 
bardzo gorąco. Jadący na dźwigu kompanijnym Wojtek zeskoczył z niego 
i szybko pobiegł na plażę, gdzie kąpały się włoskie dziewczęta. Podniósł 
się wielki rwetes i młode Włoszki zaczęły w popłochu uciekać, mimo na-
szych prób ich przekonania, że questo orso e buono, veramente buono (ten 
niedźwiedź jest dobry, naprawdę dobry). Wojtek spokojnie się wykąpał 
i po kilku minutach grzecznie wrócił na swoje miejsce, opierając się na 
szoferce dźwigu. 
 Takich zdarzeń było sporo, a nasza piękna i sympatyczna maskota zy-
skała sobie należną sławę w całej 8. Armii Brytyjskiej, w ramach której 
walczył nasz korpus we Włoszech. Armia ta wydawała swoje czasopismo, 
które prowadziło specjalną rubrykę informującą o doli i niedoli naszego 
Wojtka. 
 Zainteresowanie misiem nie osłabło po przeniesieniu naszego korpusu 
i kompanii do Wielkiej Brytanii i trwa do dzisiaj, choć minęło niemal 



50 lat od odejścia Wojtka na wieczną wartę. Sprawia to nam, nielicznym 
już żyjącym żołnierzom 2. Korpusu Polskiego, ogromną radość. Wojtek 
ma swoje tablice pamiątkowe i statuetki w kilku miejscach w Szkocji 
i Anglii.
 Mam mocną nadzieję, że dzięki tej książce stanie się sławnym i lu-
bianym misiem w  Polsce. Był on bowiem naszym autentycznym towa-
rzyszem broni, zasłużonym i podziwianym przez wszystkich polskim 
niedźwiedziem-żołnierzem.

Wojciech Narębski

Profesor Wojciech Narębski, urodzony w 1925 roku 
we Włocławku jest ostatnim żyjącym w Polsce żołnie-
rzem „misiowej” 22. Kompanii Zaopatrywania Artylerii 
2. Korpusu Polskiego. Po wojnie wrócił do kraju w 1947 
roku. Ukończył studia chemiczne w Toruniu, następ-
nie doktoryzował się i habilitował w zakresie geochemii 
w Krakowie. Pracował w Muzeum Ziemi. Obecnie nadal 
bardzo aktywnie działa w ruchach kombatanckich na te-
renie Polski i  Włoch. Jest członkiem Polskiej Akademii 
Umiejętności.
Był nieocenionym źródłem wiedzy przy powstawaniu tej 
książki, dzięki czemu zyskała ona szczególną wartość hi-
storyczną – opartą na autentycznych wspomnieniach.
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PEłNy BRZUSZEK

Persja, kwiecień 1942 roku

Drzemałem słodko, gdy nagle – łup! Coś potężnie huk-

nęło mnie w głowę. 

– Psiakość! – Poderwałem się na równe nogi i znów – 

łup! Grzmotnąłem o sufit ciężarówki.

– Minęliśmy już miasto Hamadan? – spytałem siedzą-

cego naprzeciw kolegę, rozmasowując guza. Byłem nie-

zmiernie ciekaw, jak daleko zajechaliśmy w naszej podróży 

do Palestyny.

– Tak. Chyba tak. Nie wiem – wydukał przez zaciśnię-

te zęby Staszek, chudy jak patyk młodzik. Nie wyglądał do-

brze. Jazda wyboistymi drogami sprawiła, że był zieloniutki 

na twarzy.

Nagle ciężarówka podskoczyła na kamieniu, a ja – łup! 

Nabiłem sobie kolejnego guza. By ochronić głowę, pośpiesz-

nie nałożyłem metalowy hełm, by zaś ratować chorego kole-

gę, zastukałem w okienko szoferki i zawołałem do siedzące-

go za kierownicą Anglika:

– Halo! Stop!

– OK! – kiwnął głową kierowca i zjechał na pobocze.
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Stłoczeni do tej pory niczym sardynki w puszce, z radoś-

cią wyskakiwaliśmy z samochodu, by rozprostować kości. 

Gdy opadł wzniecony przez ciężarówkę kurz, naszym oczom 

ukazała się górska dolina oraz… stojący przy drodze boso-

nogi chłopiec w poplamionej koszuli. Ściskał w dłoniach 

brudny worek i przyglądał się nam z zainteresowaniem.

– Czy to droga do Kangavar? – zawołałem.

Malec nie odpowiedział. Postawił na ziemi worek, uniósł 

koszulę i wskazał palcem nagi brzuch, jakby chciał pokazać, 

że jest głodny. 

– Poczęstuję go ciasteczkami – postanowił Staszek i wy-

dobył z kieszeni paczkę herbatników. Podszedł do chłop-



24

ca i zaczął rozmawiać, ja zaś zabrałem się do studiowania 

mapy.

Po chwili ktoś szturchnął mnie w ramię. Odwróciłem się 

i ujrzałem Staszka z jakimś zawiniątkiem w rękach.

– A to co?! – spytałem zdumiony na widok wystającej 

spomiędzy szmat kosmatej mordki. 

– Niedźwiadek. Dostałem go od tego chłopca – wyjaśnił 

kolega i z czułością pogłaskał maleństwo za uchem.

– Oszalałeś! Oddaj go chłopakowi! Za chwilę jedziemy 

dalej! – wykrzyknąłem.

– Jedziemy, ale z niedźwiadkiem. Chłopak dostał za nie-

go paczkę sucharów i mój ulubiony scyzoryk – odparł spo-

kojnie Staszek i wskazał na irańskiego chłopca, który zbiegał 

w dół przełęczy. Zanim zniknął pomiędzy skałami, odwrócił 

się jeszcze i pomachał nam na pożegnanie. Wydawał się za-

dowolony z ubitego interesu. Ja zaś przeciwnie, zły byłem 

na Staszka, że bierze nam na głowę skudłacony, przykurzo-

ny, popiskujący z głodu kłopot.

– Zwariowałeś! Co my zrobimy z niedźwiedziem?! – 

spytałem wzburzony.

– Jak to co? Musimy go nakarmić. Spójrz, żebra mu wy-

stają, ledwie się trzyma na nogach – odparł Staszek, podał 

mi niedźwiadka i pobiegł do samochodu po butelkę mleka. 

Umieścił w szyjce płócienną chustkę i tak sporządzony smo-

czek wetknął misiowi do pyszczka. Zwierzak zaczął chciwie 

siorbać. 



– Przyniesiesz jeszcze jedną butelkę? – poprosił Staszek, 

widząc, jak błyskawicznie mleko znika w brzuchu wygłod-

niałego misia. 

Trzy razy jeszcze biegłem do ciężarówki i trzy razy 

niedźwiadek w okamgnieniu opróżniał butlę, nim wreszcie 

poczuł się syty. 

– I co teraz? Dowództwo wścieknie się, gdy zobaczy nas 

w obozie z niedźwiedziem – zacząłem klarować koledze.

– Nie zostawimy go na tym pustkowiu – zdecydował 

Staszek. – Bierzemy misia ze sobą, a gdy dojedziemy na 

miejsce poszukamy kogoś, kto się nim zaopiekuje.

Tiiit! Angielski kierowca klaksonem dał sygnał do odjaz-

du i uruchomił motor. Staszek chwycił niedźwiadka i wsko-

czył do samochodu.

– Niech będzie – zgodziłem się niechętnie. – Też coś, 

niedźwiedź w wojskowej ciężarówce, objazdowe zoo, koniec 

świata… – gderałem pod nosem, sadowiąc się na swoim 

miejscu.

Ruszyliśmy znów krętą kamienistą drogą. Staszek posa-

dził sobie niedźwiadka na kolanach. Zwierzak rozglądał się 

ciekawie i podrygiwał zabawnie na wybojach. Prezentował 

się już nieco lepiej. Futerko nabrało połysku, boczki zaokrą-

gliły się, na mordce wypisana była radość.

– Ciekawe, co cię tak cieszy? – burknąłem.

Niedźwiadek spojrzał na mnie zadowolonymi ślepiami. 

„Jak to co? – zdawał się mówić. – Pierwszy raz od wielu 

dni mam pełny brzuszek”.



NAZWIJCIE GO WOJCIECH

Wyobrażałem sobie, że pozostawiony w namiocie niedź-

wiadek zwinie się w kłębek i grzecznie na nas poczeka. Ale 

czy widział ktoś, żeby dziecko pozostawione bez opieki spo-

kojnie czekało, aż wrócą opiekunowie? Gdzież tam! Gdy tyl-

ko nasza ciężarówka wyjechała poza granice obozu, maluch 



żałośnie się rozpłakał. Obok naszego namiotu przechodziła 

akurat pani Zosia, obozowa praczka. 

– Ki czort?! – Zaintrygowana dobiegającym z wnętrza 

popiskiwaniem zajrzała do środka. Ledwie uchyliła wejście, 

niedźwiadek czmychnął na dwór i pognał za ciężarówką. Kto 

wie, jak zakończyłby się ten pościg, gdyby rozpędzony miś 

nie zamotał się w rozwieszoną na słońcu bieliznę. Zaplątany 

w świeżo uprane gacie wpadł do kurnika, wzbudzając panikę 

wśród drzemiących na grzędach kur. Równocześnie z prze-

raźliwym gdakaniem rozległ się krzyk kucharza Józefa:

– Zostaw moje nioski, hultaju! Jak cię pacnę patelnią!
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Tymczasem w namiocie oficerskim major Chełkowski 

odbywał naradę z kapitanem Sosnowskim. Dowódcy kom-

panii pochylali się nad mapą sztabową, gdy pośrodku stołu 

wylądowała gdacząca wniebogłosy kwoka.

– A to co za draka?! – wrzasnął zdumiony kapitan 

Sosnowski.

W ślad za kurą do namiotu wpadł zaplątany w gatki 

niedźwiadek, za nim zaś kucharz Józef z patelnią w dłoni 

oraz pani Zosia z okrzykiem:

– Oddawaj moje gacie, gałganie jeden!

Major Chełkowski zręcznie pochwycił kwokę i wręczył ją 

zaskoczonemu kucharzowi. Następnie pochylił się nad zzia-

janym niedźwiadkiem. Malec spoglądał na niego jednym 

okiem, drugie bowiem zasłaniała mu tkwiąca na łebku bieli-

zna. Major oswobodził misia i zwrócił pani Zosi jej własność.

– Proszę zabrać te… hmmm… gacie – zwrócił się do 

praczki z całą powagą. – Proszę również, byście doprowa-

dzili tego łobuziaka do porządku oraz by nie przeszkadzano 

nam, odbywamy bowiem z kapitanem ważną naradę.

Kucharz Józef oraz pani Zosia wzięli sobie do serca sło-

wa majora, szczególnie te o „doprowadzeniu łobuziaka do 

porządku”. Wyszorowali i wyszczotkowali misia, po czym 

wzięli go do kuchni, gdzie natychmiast znalazła się miska 

ciepłego mleka oraz słoik marmolady. 

Wieść o nowym mieszkańcu obozu rozniosła się lotem 

błyskawicy. Żołnierze zaglądali do kantyny, znosili smako-

łyki, drapali niedźwiadka pod brodą. Do stołówki zawitał 
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nawet major Chełkowski. Zbliżył się do zwierzaka, by po-

darować mu butlę soku malinowego. Miś stanął na tylnych 

łapach i zaczął wymachiwać przednimi, jakby zapraszał do-

wódcę do zabawy. Major nie dał się długo prosić, zakasał 

rękawy i zaczął pląsać wokół stołu, markując ciosy bokser-

skie. Niedźwiadek był zachwycony. 

Gdy wieczorem wpadliśmy do stołówki, mecz trwał 

w najlepsze. Choć Staszek uszczypnął mnie kilkakrotnie, 

nie wierzyłem własnym oczom. Z osłupienia wyrwało mnie 

dopiero wołanie kucharza Józefa:

– Chłopaki, ten wasz niedźwiedź to dopiero niezły nu-

mer! Jak on właściwie ma na imię?

– Nie ma imienia, nazywamy go po prostu misiem – od-

parł Staszek.

Zasapany major Chełkowski podszedł i poklepał nas po 

plecach.

– Hmmm, nie ma imienia? Nazwijcie go Wojciech 

– zaproponował.

– Dlaczego akurat Wojciech? – zdziwiłem się.

– To stare polskie imię. Woj-ciech oznacza tego, który 

potrafi cieszyć się w czasie wojny – wyjaśnił dowódca.

– Woj-ciech. Wojciech. Wojtek. To dobre imię – uznał 

Staszek. – Czy w takim razie miś może zamieszkać w obo-

zie? – spytał nieśmiało.

– Zwariowałeś! – Kopnąłem go w kostkę. – Obóz woj-

skowy to nie miejsce dla niedźwiedzia.



– Oczywiście, że może z nami zamieszkać – odparł ku 

mojemu zaskoczeniu major. – Spójrzcie, ile radości wniósł 

do naszego żołnierskiego życia. – Wskazał roześmiane to-

warzystwo dopingujące niedźwiadka w meczu bokserskim 

z kucharzem Józefem. – Nic tak nie podnosi na duchu, jak 

towarzystwo misia. Każde dziecko to wie – dodał.

Zrozumieliśmy wtedy ze Staszkiem, że wyprawa w po-

szukiwaniu opiekunów dla niedźwiadka była niepotrzeb-

na. Maluch sam doskonale sobie poradził. W ciągu jednego 

dnia zawojował serca mieszkańców obozu, w tym serce ma-

jora Chełkowskiego, który okazał się wcale nie taki groźny 

i surowy, jak nam się na początku wydawało.
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SZPITAL DZIECIĘCy

Każdego ranka na obozowym placu odbywał się apel, 

podczas którego major Chełkowski przydzielał żołnierzom 

zadania.

– Zawieziecie żołnierzy na poligon! – oznajmiał jednego 

dnia.

– Będziecie uczyć młodzików jazdy samochodem! – wo-

łał innego.

– Zawieziecie żywność i lekarstwa do szpitala dziecięce-

go – zakomunikował pewnego razu. 

Wszystkie rozkazy majora wypełnialiśmy chętnie, ten 

jednak przyjęliśmy z wyjątkową radością. Ucieszyliśmy 

się, że podczas wizyty w szpitalu spotkamy panią Hankę 

Ordonównę8, słynną piosenkarkę i aktorkę, która po wybu-

chu wojny poświęciła się opiece nad chorymi i bezdomny-

mi dziećmi. Razem z naszą armią wywędrowało ze Związku 

Radzieckiego wiele skrzywdzonych przez wojnę polskich 

dzieci. Nie miały rodziców, głodowały, chorowały, potrzebo-

wały opieki. Taką opieką starała się je otoczyć pani Hanka.

Trudno serce okłamywać, 
bo mądrzejsze jest niż ty… 
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Jechaliśmy przez pustynię i śpiewaliśmy na całe gardło 

przedwojenne piosenki. Nie mogliśmy doczekać się spotka-

nia z prawdziwą gwiazdą. 

Zajechaliśmy na podwórze i skierowaliśmy kroki do szpi-

tala dziecięcego. Ubrana w szary fartuch, zatroskana i zmę-

czona pani Hanka mierzyła temperaturę chorej dziewczyn-

ce. Nie wyglądała na gwiazdę, którą pamiętaliśmy z kina.

– Pani Hanko, przywieźliśmy mąkę i konserwy 

– zameldowałem.

– Jutro dostarczymy lekarstwa – dodał Staszek.

Ale pani Hanka jakby nas nie słyszała.

– Ta dziewczynka ma gorączkę, bardzo się o nią martwię 

– powiedziała cicho. – Cóż nam po jedzeniu i lekarstwach, 

skoro wojna odebrała tym dzieciom całą radość? 

Rozejrzałem się po sali. Wychudzone, smutne dzieci 

spały lub leżały w łóżkach wpatrzone w sufit. 

– Pani Hanko, mam pomysł. – Uśmiechnąłem się tajem-

niczo. – Przyjedziemy jutro. Do zobaczenia! – Ukłoniłem się.

Gdy następnego dnia nasza ciężarówka pojawiła się 

w bramie prowadzącej na szpitalne podwórze, pani Hanka 

już na nas czekała.

– Proszę poznać Wojtka! – zawołaliśmy.

Niedźwiadek wyskoczył z samochodu i stanął na bacz-

ność. Pani Hanka roześmiała się i uścisnęła mu łapę na 

powitanie.

– Czy możemy odwiedzić salę chorych? – spytałem.
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– Zapraszam – odparła gospodyni i wprowadziła nas do 

szpitala. 

Wojtek podszedł do pierwszego z brzegu łóżka i polizał 

po nosie śpiącego w nim chłopca. Malec obudził się i otwo-

rzył oczy.

– Niedźwiadek – wyszeptał.

– Miś, zobaczcie, tam jest miś! – wołała dziew-

czynka, której poprzedniego dnia pani Hanka mierzyła 

temperaturę.

Dzieci podnosiły się na łóżkach, Wojtek tymczasem, ni-

czym prawdziwy lekarz, ruszył na obchód sali. Odwiedził 

każdego pacjenta, a następnie wdrapał się po stojącym 

pośrodku słupie i zawisł na belce pod sufitem. Kołysał się 



przez chwilę, po czym objął słup łapami i zjechał na ziemię. 

Dzieci klaskały, skakały na łóżkach i piszczały z radości. 

Zadowolony z aplauzu miś powtórzył sztuczkę. Pani Hanka 

uśmiechała się rozpromieniona. 

Niezmordowany niedźwiadek popisywał się przez go-

dzinę, nim zmęczeni pacjenci ułożyli się wreszcie do snu. 

Po cichutku, by dzieci nie budzić, wyszliśmy na podwórze.

– Znakomity z ciebie lekarz, zauważyłam dziś znaczną 

poprawę u moich pacjentów. Dziękuję z całego serca! – Pani 

Hanka podarowała Wojtkowi ciastko na pożegnanie.

– No i przy okazji wydało się, że prawdziwy z ciebie ar-

tysta! – roześmialiśmy się ze Staszkiem, czochrając misia 

po łebku.
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REKRUT WOJCIECH

Całą drogę powrotną do El Quassasin rozmyślałem, na 

jakiż tajemniczy pomysł wpadł major Chełkowski i dlaczego 

nie zostawił u generała Wilsona spisu żołnierzy. Wszystko 

wyjaśniło się, gdy dojechaliśmy na miejsce i zatrzymali-

śmy się przed oliwkowozielonym budynkiem z tablicą: 

KOMISJA POBOROWA. To tu zgłaszali się ochotnicy do 

polskiego wojska, tu komisarz w wielkich okularach wpisy-

wał ich na listę żołnierzy, wydawał broń i mundury.

– Chodźmy – zakomenderował major Chełkowski.

– Czy Wojtek też będzie potrzebny? – spytał Staszek.

– Przede wszystkim Wojtek będzie potrzebny – odparł 

major i zamaszystym krokiem wmaszerował do budynku. 

Pospieszyliśmy jego śladem. 

– Dzień dobry. – Komisarz nałożył na nos okulary i zlu-

strował nas uważnie zza swego biurka. Jego badawczy wzrok 

zatrzymał się na towarzyszącym nam niedźwiedziu. – Czym 

mogę służyć? – spytał.

– Chcemy zgłosić ochotnika do polskiego wojska – 

oznajmił major.

Komisarz wyciągnął z szuflady formularz i zamoczył 

pióro w kałamarzu.
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– Proszę podać imię rekruta – powiedział.

– Wojciech. 

– Nazwisko?

– Bez nazwiska.

– Jakże to bez nazwiska? Jest w formularzu rubryka 

„nazwisko”, musi być nazwisko! – oburzył się komisarz.

– Miś. Proszę wpisać „miś” – zaproponowałem.

– Woj-ciech Miś – przesylabizował komisarz i zapisał 

na karcie. 

– Do jakiej jednostki? – spytał.
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– Do 22. Kompanii Transportowej.

– Szeregowy Wojciech Miś, narodowość polska, 22. 

Kompania Transportowa – powtarzał pod nosem komisarz, 

uzupełniał dokumenty i przykładał stemple. Wojtek prze-

chylał łeb na lewo i prawo, jakby zastanawiał się, cóż znaczą 

te czynności.

– Czy to już wszystko? – spytał major.

Komisarz spojrzał na nas znad okularów i uniósł palec 

wskazujący do góry.

– Jest jeszcze jedna ważna sprawa – odrzekł. – Muszę 

wydać mundur. Jaki Wojciech Miś nosi rozmiar?

– Największy! – wykrzyknęliśmy wszyscy jednocześnie.

– Grrrr – zamruczał Wojtek twierdząco.

Tak oto formalnościom stało się zadość i niedźwiedź 

został oficjalnie wpisany na listę żołnierzy 22. Kompanii 

Transportowej, otrzymał przydziałowy mundur, hełm, me-

nażkę, płaszcz przeciwdeszczowy, a nawet kalosze.

Wskoczyliśmy do samochodu i pognaliśmy z powrotem 

do generała Wilsona. 

– Dzień dobry, panie generale. Z tego wszystkiego nie 

zostawiliśmy spisu żołnierzy – odezwał się dziarsko major 

Chełkowski, gdy zjawiliśmy się ponownie w generalskim 

gabinecie.

– Tak, rzeczywiście, lista żołnierzy jest mi bardzo po-

trzebna – odparł wpatrzony w mapę generał Wilson. 

– Proszę przypomnieć, ilu zuchów płynie jutrzejszym 

transportem?
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– Dwustu pięćdziesięciu jeden żołnierzy – odpowiedział 

major. 

– Wydaje mi się, że mówił pan wcześniej o dwustu pięć-

dziesięciu żołnierzach – zdumiał się generał.

– Zgadza się. Jeden ochotnik został dziś dopisany do li-

sty – odrzekł zgodnie z prawdą major.

– Doskonale, potrzeba nam dobrych żołnierzy – ucie-

szył się generał. – Pamiętajcie panowie o zasadzie: na po-

kład statku wstęp mają tylko żołnierze – przypomniał.

– Tak jest, tylko żołnierze! – Major Chełkowski 

zasalutował.

Wieczorem w całym obozie zapanowało wielkie poru-

szenie, wszyscy szykowali się do żeglugi, pakowali plecaki, 

pucowali buty, pisali listy do rodzin. Tylko jeden żołnierz 

siedział spokojnie w kącie i nie zwracał uwagi na całe to za-

mieszanie. Na wszystkie strony obracał w łapach butelkę po 

soku malinowym. W środku tkwiła jeszcze jedna, ostatnia 

kropelka. 

– Zastanawiam się, czy dobrze robimy, biorąc Wojtka 

na wojnę – odezwał się Staszek.

– Jak to? – zdziwiłem się.

– Boję się, że narażamy go na niebezpieczeństwo. Sam 

mawiałeś przecież, że front wojenny to nie miejsce dla 

niedźwiedzia.



Prawda, mówiłem tak, teraz jednak trudno było mi so-

bie wyobrazić, byśmy mogli zostawić Wojtka w Afryce.

– To nasz przyjaciel, Staszku – odparłem. – I cokolwiek 

się wydarzy, musimy przeżyć tę przygodę razem. Do same-

go końca.

– Grrrrrr – jakby na potwierdzenie mych słów rozległo 

się mruczenie zadowolonego misia. To ostatnia kropelka 

soku malinowego skapnęła wreszcie do pyska i wylądowała 

szczęśliwie w niedźwiedzim brzuchu.
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PRACOWITy DZIEŃ

W marcu 1944 roku odbyła się narada dowódców 

wszystkich wojsk, które walczyły we Włoszech z armią nie-

miecką. Zebrali się generałowie z Anglii, Ameryki, Francji, 

Nowej Zelandii, a także generał Władysław Anders, głów-

nodowodzący polskiej armii.

– Jedyna droga na północ wiedzie przez Cassino. 

Niestety Niemcy odparli kolejny nasz atak na tę miejsco-

wość – oznajmił zmartwionym głosem angielski generał. – 

Nasza ofensywa stanęła w miejscu. 

– Zbombardowaliśmy Monte Cassino12, ale wróg jesz-

cze skuteczniej broni się w ruinach – zameldował dowódca 

wojsk amerykańskich.

– Monte Cassino wydaje się twierdzą nie do zdobycia – 

podsumował generał z Nowej Zelandii.

– Generale – zwrócił się Anglik do Władysława Andersa 

– czy polscy żołnierze zmierzą się z tym zadaniem?

– Tak, polska armia zdobędzie Monte Cassino – odparł 

generał Anders.

– To trudne wyzwanie, wielu żołnierzy zginęło – ostrzegł 

brytyjski oficer.

– Może pan być spokojny. Poradzimy sobie.
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Rozpoczęły się przygotowania do bitwy. Nasza kompa-

nia otrzymała bardzo ważne zadanie – mieliśmy zorganizo-

wać Polowy Ośrodek Zaopatrzenia, czyli magazyn amunicji 

i żywności. Uwijaliśmy się niczym mrówki od rana do nocy. 

Na plac zajeżdżały ciężarówki wyładowane amunicją. Dwaj 

żołnierze zdejmowali skrzynie z paki, a dwaj inni przenosi-

li je na mniejsze samochody i wieźli ładunek w góry. Tam 

znów ściągaliśmy skrzynie i mocowaliśmy je na grzbietach 

mułów, które wspinały się górską ścieżyną aż do pozycji  

ogniowych artylerii.

Wojtek przesiadywał całymi dniami na rosnącej pośrod-

ku obozu wysokiej sośnie. Wdrapywał się na drzewo, roz-

siadał na grubym konarze i przypatrywał się przelatującym 

w górze eskadrom bombowców lub wsłuchiwał w docho-

dzące z oddali echa eksplozji. Czasem zerkał w dół i obser-

wował naszą gorączkową krzątaninę.

Tuuuu… tuuuuu! 

Poderwałem się na sygnał klaksonu. To Staszek przy-

wiózł kolejny transport pocisków. Wskoczyłem na pakę, by 

pomóc koledze przy rozładunku. Za ciężarówką uformowa-

ła się kolejka żołnierzy gotowych odbierać skrzynie, na sa-

mym zaś jej początku ustawił się… niedźwiedź! 

Zafrasowani spojrzeliśmy ze Staszkiem na siebie. Cóż 

było robić, ostrożnie podaliśmy Wojtkowi skrzynię. W koń-

cu również był żołnierzem.
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Włosy zjeżyły mi się na głowie, gdy wyobraziłem sobie, 

że mógłby ją upuścić. Cały obóz wyleciałby wtedy w powie-

trze! Ale miś świetnie sobie poradził, objął ładunek łapa-

mi, poniósł do samochodu terenowego i podał oczekującym 

tam żołnierzom. Następnie wrócił i zgłosił się po kolejną 

skrzynię. 

– Spodobało mu się dźwiganie ciężarów – ucieszył się 

Staszek. 

Pracowity miś wykonał dwadzieścia kursów, po czym 

podszedł do beczki z wodą, napił się i klapnął pomiędzy 

workami z piachem.

– Chyba mu się znudziło – stwierdziłem. 
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Myliłem się. Niedźwiedź odsapnął, a gdy tylko na plac 

zajechała kolejna ciężarówka, znów ustawił się w kolejce.

Wieczorem, kiedy ostatnia skrzynia z amunicją trafiła na 

swoje miejsce, zebrani na placu żołnierze stanęli wokół Wojtka 

i bili brawo, miś zaś unosił łeb w górę i w dół, jakby mówił: 

„Tak, tak, to był pracowity dzień”. Nawet muły w swej zagro-

dzie spoglądały na niego z uznaniem, a może z zazdrością.

– Zapracowałeś dziś nie tylko na oklaski, ale na wielki 

słój marmolady! – wołał Staszek, lecz Wojtkowi nie spieszy-

ło się do słodkości, wciąż kiwał łbem zadowolony, że mógł 

nam pomóc.

Gdy następnego dnia rano zbudziliśmy się i wyszliśmy 

ze Staszkiem z namiotu, zmęczony niedźwiedź jeszcze spał. 

Pomiędzy wojskowymi ciężarówkami krzątał się major 

Chełkowski. Biegał od jednego pojazdu do drugiego z pusz-

ką farby i pędzlem w dłoni.

– Co pan robi?! – zawołałem. 

– Może pomóc? – spytał Staszek.

– Nie trzeba! Właśnie skończyłem – odrzekł major. 

Podeszliśmy do ciężarówki. Świeży malunek na 

drzwiach przedstawiał niedźwiedzia niosącego pocisk arty-

leryjski. Identyczny obrazek wymalowany był na wszystkich 

pojazdach.



– To nowy emblemat 22. Kompanii Transportowej – 

oznajmił z dumą major.

– Zabiedzony niedźwiadek z płóciennego wora… wy-

rósł na prawdziwego bohatera – odezwał się wzruszony 

Staszek.

„I zapisał się na zawsze w historii drugiej wojny świato-

wej” – pomyślałem. Wtedy zrobiło mi się wstyd, że tak psio-

czyłem swego czasu na naszego niedźwiedzia, że nazywałem 

go darmozjadem.
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ORDER

Obóz Santa Maria, Włochy, czerwiec 1944 roku

– Żołnierze! – odezwał się major Chełkowski podczas uro-

czystego apelu. – Otrzymałem list od generała Władysława 

Andersa, w którym dowódca obiecał, że najdzielniejsi z was 

zostaną odznaczeni orderem za waleczność i bohaterstwo. 

Wśród żołnierzy rozległ się pomruk zadowolenia.

– Druga dobra wiadomość – zawołał major – to taka, że 

dostaliśmy tydzień wolnego! 

Rozległ się jeszcze głośniejszy pomruk zadowolenia.

– Jedźcie na wakacje, zabawcie się i wypocznijcie, pa-

miętajcie jednak, że choć wygraliśmy bitwę, wojna jeszcze 

się nie skończyła. Droga do domu będzie długa i ciężka!

– Misiu, jedziemy na wycieczkę! – zakrzyknąłem do 

drzemiącego przed namiotem Wojtka. 

Niedźwiedź poderwał się ochoczo i wdrapał na cięża-

rówkę. Obraliśmy kurs na południe. Wojtek wystawił łeb 

przez otwór w dachu, rozkoszował się upojną wonią sadów 



pomarańczowych i winorośli. Po godzinie jazdy usłyszałem 

jego radosny ryk: 

– Uoaarrrrr! 

Był to znak, że dojeżdżamy na miejsce. Wrażliwy nos 

niedźwiedzia wyczuł zapach morza. Minęliśmy latarnię 

morską, zjechaliśmy z szosy i po piaszczystej wydmie wje-

chaliśmy prosto na plażę. Przed nami skrzyły się w słońcu 

turkusowe wody Morza Adriatyckiego.

Wysiadłem z auta i ujrzałem, że Wojtek, nie czekając na 

zachętę, kłusuje już w stronę morza.

– Popluskaj się, wypłucz z futra kurz wojenny, pobycz 

się na plaży, o ile niedźwiedzie potrafią się byczyć, ale – po-

groziłem mu palcem – nie oddalaj się od latarni morskiej. 

Masz na mnie czekać dokładnie w tym samym miejscu.



Byłem spokojny, że Wojtek nie oddali się, gdy zostawię 

go na chwilę samego – zdawał się całkowicie pochłonię-

ty chwytaniem rozbijających się u brzegu fal. Wróciłem do 

ciężarówki i udałem się szosą z powrotem na północ, plano-

wałem bowiem jeszcze jedną niespodziankę. 

Po godzinie zjawiłem się znów na plaży. Wojtek suszył 

futro w słońcu, pewnie dopiero co wylazł z wody.

– Wstawaj, nygusie! – zawołałem i postawiłem przed 

nim dwa wiadra. Pierwsze wypełnione było soczystymi 

pomarańczami, w drugim połyskiwały świeże winogro-

na. – Dowiedziałem się w dowództwie, że regulamin nie 

przewiduje orderów dla zwierząt. Niech zatem ta wyżerka 

posłuży jako nagroda za twoje niedźwiedzie bohaterstwo 

– wyjaśniłem.

Wojtek zanurzył pysk najpierw w jednym wiadrze, po-

tem w drugim i tak obżerał się na przemian, to pomarań-

czami, to winogronami, to winogronami, to znów poma-

rańczami. Usiadłem na piasku, wystawiłem twarz do słońca 

i wsłuchiwałem się w szum fal zmieszany z donośnym niedź-

wiedzim mlaskaniem.
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GENERAł

Winfield* Park, Szkocja, jesień 1947 roku 

Po przybyciu do Szkocji zamieszkaliśmy w Winfield 

Park. Jesienią 1947 roku nasz obóz odwiedził generał 

Władysław Anders. Zorganizowaliśmy z tej okazji specjalny 

pokaz filmowy. 

* [czyt. łinfild]
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Trrrrrrrrrrrrrr… – projektor filmowy terkotał cicho. 

Żołnierze rozsiedli się na drewnianych ławkach, rozłożo-

nych na trawie kocach i niczym zaczarowani wpatrywali się 

w rozwieszone między drzewami prześcieradło, na którym 

pojawiały się ruchome obrazy. Kolumna pojazdów sunęła 

przez pustynię, potężny dźwig ładował ciężarówki na sta-

tek, oddziały piechoty szturmowały Monte Cassino. Nagle 

rozległ się śmiech i oklaski. Na ekranie pojawił się niedź-

wiedź. Na otoczonym namiotami placu ćwiczył zapasy, ma-

szerował po trapie na okręt, dźwigał skrzynie z amunicją…

– Byłeś dziś prawdziwą gwiazdą filmową – pochwaliłem 

Wojtka, gdy wróciliśmy ze Staszkiem do namiotu. 

– Cieszę się, że wojna się skończyła, a zarazem jakoś 

smutno, że to koniec naszej wspólnej przygody – westchnął 

Staszek.

– Każda przygoda musi się kiedyś skończyć. – W wej-

ściu do namiotu stał lekko zgarbiony pan w generalskim 

mundurze. – Dobry wieczór – powitał nas i wszedł do środ-

ka podpierając się laską. 

Wyprężyliśmy się i zasalutowaliśmy. Odwiedził nas ge-

nerał Władysław Anders! 

– Spocznijcie, przyjaciele. Przyszedłem się pożegnać. – 

Generał spojrzał na siedzącego w głębi namiotu misia.

– To Wojtek, niedźwiedź z Persji…



– Wiem doskonale, kto to jest – przerwał mi generał 

z uśmiechem. – Wiele słyszałem o Wojtku.

– Grrrrr – zamruczał miś i… może wydawało mi się, ale 

odniosłem wrażenie, że z dumą wypiął pierś.

– Przyszedłem podziękować za wasz trud i poświęcenie. 

Wojna dobiegła końca. Jedni wracają do Polski, inni zostają 

na obczyźnie. Poszukajcie domu dla waszego niedźwiedzia. 

Zasłużył na wypoczynek po tym wszystkim, co przeszedł. 

Wiem, że nie było lekko.

– Zastanawialiśmy się wielokrotnie, panie generale – 

odezwał się nieśmiało Staszek – czy front wojenny to dobre 

miejsce dla niedźwiedzia.

– Wojna dla nikogo nie jest dobrym miejscem – odparł 

generał. – Ale przyszło nam żyć w niespokojnych czasach 

i możemy jedynie mieć nadzieję, że nasze dzieci nigdy nie 

będą musiały oglądać wojny na własne oczy.

Generał ukłonił się i skierował do wyjścia. W drzwiach 

zatrzymał się i odwrócił raz jeszcze.

– Czy mogę uścisnąć mu łapę? – spytał.

– Oczywiście, panie generale!
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KLUCZ

Edynburg, Szkocja, 15 listopada 1947

Zatrzymaliśmy się przed bramą. Wojtek stanął na dwóch 

łapach i węszył. Zadarliśmy głowy, by odczytać wielki napis 

na tablicy: EDYNBURSKI OGRÓD ZOOLOGICZNY.

– Czy to na pewno dobry pomysł? – spytał Staszek.

– Nie możemy dłużej opiekować się misiem. Ty wracasz 

do Polski, ja muszę odnaleźć rodzinę – odrzekłem. – A tu 

Wojtek znajdzie wreszcie prawdziwy dom.

Przekroczyliśmy bramę i skierowaliśmy się do budynku 

dyrekcji. Dyrektor zoo wybiegł nam na spotkanie.

– Dzwonili już do mnie z Ministerstwa Obrony, uprze-

dzali. Witam bohaterów wojennych! – Dyrektor ukłonił się 

przed Wojtkiem, chwycił niedźwiedzią łapę i potrząsnął nią 

energicznie. – Zapraszam do siebie!

Ściany dyrektorskiego gabinetu obwieszone były foto-

grafiami zwierząt z różnych kontynentów.

– To Wojtek, niedźwiedź brunatny syryjski – przedsta-

wiłem misia. 

– Ursus arctos Syriacus, oczywiście – potwierdził dyrek-

tor, sięgnął pod biurko i podał Wojtkowi butlę soku malino-

wego. Wyglądało na to, że istotnie znał się na zwierzętach.
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– Przygarnęliśmy go sześć lat temu w Persji. Przeszedł 

długą drogę, brał udział w działaniach wojennych we 

Włoszech… – wyjaśniał Staszek, a dyrektor kiwał głową 

i powtarzał: „oczywiście” albo „to zdumiewające”.

– Chcemy oddać naszego przyjaciela w dobre ręce – 

oznajmiliśmy w końcu.

– Doskonale trafiliście! – wykrzyknął dyrektor. – Tu ni-

czego Wojtkowi nie zabraknie.

– Wiemy, jednak chcielibyśmy kilka rzeczy z panem 

uzgodnić – odparłem. 

– Rzecz jasna! – Dyrektor otworzył kajet i zamoczył pió-

ro w kałamarzu.

– Po pierwsze, przestronny wybieg... z drzewami, na 

które można się wdrapywać… z miejscem osłoniętym od 

deszczu… i ciepłą jaskinią na zimę… – wyliczaliśmy.

– Jeszcze dziś wydam stosowne dyspozycje – obiecał 

dyrektor.

– Po drugie, sąsiedztwo.

– Tak?

– Żeby żadne małpy nie mieszkały w pobliżu 

– zastrzegliśmy.

– Wrrrrr – warknął Wojtek na potwierdzenie.

– Żadnych małp, rozumiem – potwierdził dyrektor i za-

pisał prośbę w kajecie. – A pingwiny? – spytał.

– Pingwiny mogą być – zgodziłem się. – Po trzecie jad-

łospis: kasza, marmolada, jabłka, figi, daktyle, miód, orze-

chy, ananasy, pomarańcze, zupa jarzynowa, fasola, banany, 



herbatniki… – przez piętnaście minut wymienialiśmy ulu-

bione potrawy Wojtka – …oraz butla soku malinowego trzy 

razy w tygodniu.

– Jasna sprawa. We wtorek, czwartek i sobotę sok 

malinowy.

– Po czwarte, basen do codziennych kąpieli.

– Basen, to naturalne – przytaknął dyrektor. 

– Po piąte… po szóste… po siódme… – wyliczaliśmy sła-

bostki i upodobania naszego niedźwiedzia, dyrektor skrzęt-

nie wszystko notował, Wojtek zaś przypatrywał się nam 

i kiwał łbem zadowolony.

– Czy coś jeszcze? – spytał dyrektor, gdy skończyliśmy.

– Tak. klucz.

Dyrektor odłożył pióro, przetarł oczy i przyjrzał nam się 

badawczo.

– Klucz?!

– Wszystkie klatki w zoo są zamykane na klucz, praw-

da? – spytałem.

– Oczywiście – potwierdził dyrektor.

– Potrzebujemy dodatkowy klucz do wybiegu Wojtka – 

oznajmił Staszek.

– Taki klucz da nam pewność, że możemy zawsze od-

wiedzić naszego przyjaciela – wyjaśniłem.




